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Resumen: Ulises, “arquetipo de la existencia humana” y personaje que permite múltiples lecturas, 
está, junto con su Odisea, muy presente en la literatura contemporánea. Pretendemos abordar un 
estudio de las fuentes clásicas y de las lecturas modernas del héroe griego y su viaje que subyacen en 
la narración de Franco Mimmi Lontano da Itaca. 
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Abstract: Ulysses, "archetype of the human existence" and character which allows multiple 
readings, is, together with his Odyssey, very present in the contemporary literature. We try an 
approach to study the classical sources and the modern readings of the Greek hero and his journey 
that underlie in Franco Mimmi’s Lontano da Itaca. 
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A Manuel Gil Esteve  
que añora siempre ese homérico  
mar de color del vino (πλέων ἐπὶ οἴνοπα πόντον) 
 
 
 
 0. Consideraciones previas1. En su anterior producción literaria Mimmi se nos 
presenta como un profundo conocedor de los autores clásicos y un apasionado, diría yo, de 
la literatura y la antigüedad grecolatina sobre la que ha asentado su ficción en varias 
ocasiones2. Pero es fundamentalmente su obra Amanti latini (2001), en colaboración con 
Carlo Frabetti, la que presenta una intención muy cercana a la novela que me dispongo a 
estudiar desde el punto de vista mitográfico y de la tradición clásica. En aquélla, Frabetti y 
Mimmi reconstruían la vida cotidiana en la Roma del siglo I a.C. y la vida y la producción 
literaria del poeta Catulo. El destinatario de tal recreación es un joven estudiante 
desconocedor de la época y de la relación amorosa del poeta con Lesbia. En esta obra el 
argumento tiene, por tanto, una base real y los personajes son históricos. No así la novela 
de la que me voy a ocupar, Lontano da Itaca (2007), cuyo protagonista es Odiseo/Ulises, el 
                                                 
1 Este trabajo fue publicado como homenaje a Manuel Gil Esteve, Catedrático de Filología Italiana de la 
Universidad Complutense de Madrid en MªJ. Calvo Montoro y F. Cartoni (eds.), El tema del viaje: un recorrido 
por la lengua y la literatura italianas, Univ. de Castilla la Mancha, 2010, pp. 93-114. 
2 Tal es el caso de obras como: Mimmi, 2000; cf. la reseña de Castro, 2006; o Mimmi, 2004; cf. Gil Rovira, 
2006. 
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héroe mitológico de múltiples reinterpretaciones posteriores a la Odisea, a veces en sentido 
completamente opuesto a la fuente homérica que es la principal. Es esto un ejemplo de la 
ambigüedad o diversidad inherente al personaje que los textos clásicos describían con 
diferentes epítetos. Muchos de ellos, compuestos de πολύ-, señalan en Homero rasgos 
positivos3 y harán referencia a su capacidad de adaptación4. 
 
 El material utilizado por Franco Mimmi, lo que él denomina Le fonti d’ispirazione, 
aparece recogido al final del libro en un Appendice. En este apartado, en unas 
consideraciones previas, el autor afirma que su obra «più che un romanzo è quasi un centone» 
compuesto con versos de la Odisea, en la versión de Ippolito Pindemonte, y de la Ilíada, en 
la de Vincenzo Monti. A las fuentes antiguas les ha añadido «altro famosissimo materiale 
ulissico»: el poema Ulysse de Tennyson, en la traducción de Giovanni Pascoli, L’ultimo viaggio 
del propio Pascoli y el pasaje del Inferno de Dante. Pero la inspiración fundamental, según 
afirma el propio autor, se apoya en dos ideas: el concepto de que el viaje es más importante 
que la meta -reconociendo que es el poema Ítaca de Kavafis el que le inspira en este punto5- 
y la reivindicación de la autonomía humana frente a los dioses («autonomia dell’umano dal 
divino, esista o no quest’ultimo»). Todo ello con la finalidad que el propio autor expresa en los 
siguientes términos: 
 
La mia intenzione non era di compiere un esercizio di acrobazia o di prestidigitazione letteraria, ma 
di comporre la storia –grazie al fatto che spesso gli eroi delle tragedie greche sono gli stessi dei poemi 
omerici o appartengono a cicli coevi- con materiale che le fosse il più vicino possibile nel tempo e nello 
spirito, per dare quanta più forza possibile a un ponticello teso tra l’oggi e il primo romanzo 
                                                 
3 paciente (πολύτλας), astuto (πολύμητις), prudente (πολύφρων) o bien multiforme  (πολύτροπος), que en 
autores latinos se traducirá por versutus (Livio Andronico, fr. 1 Morel) o duplex (Horacio, C I 6,7). 
4 Cf. sobre el personaje los estudios de: Martorana, 1926; Stanford, 19682; Fernández Galiano, 1984, Boitani, 
1992 y 1998; Calvo Martínez, 1993; Cristóbal, 1994a, 1994b y 2009; Nicosia, 2003; Perutelli, 2006; Perpinyà, 
2008; Hall, 2008; Muñoz Molina, 2008. 
5 Recientemente, a través también de un juego de citas literarias más o menos conocidas y utilizando más o 
menos los mismos referentes textuales («con ringraziamenti e scuse a Omero, Dante, Foscolo, C. Kavafis, J.C. Izzo, A. 
Prandi»), Francesco Guccini ha compuesto una canción (Odysseus en Ritratti, 2004) sobre un Ulises no 
navegador nato, sino montanaro como el propio cantautor. El protagonista carece en principio del estímulo de 
la búsqueda de aventuras y se embarca no por propia voluntad, sino por la de los dioses y el hado. La 
aventura le llevará más allá del límite del espacio, pero también del tiempo gracias a la influencia posterior de 
la Odisea de Homero y los versos de Kavafis con los que finaliza el texto: 
La vita del mare segna false rotte,  
ingannevole in mare ogni tracciato, 
solo leggende perse nella notte  
perenne di chi un giorno mi ha cantato  
donandomi però un’eterna vita  
racchiusa in versi, in ritmi, in una rima,  
dandomi ancora la gioia infinita  
di entrare in porti sconosciuti prima. 
Cf. Sobre las fuentes y el sentido de la canción la entrevista del autor con V. Mollica, 2004. 
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dell’Occidente. Spero che inviti molti giovani a varcarlo: Itaca li aspetta, ora e sempre. (Mimmi, 
2007: 142).  
 
Ésa es la intención de Mimmi, la mía es varcare il ponticello en sentido contrario y rehacer el 
camino, el viaje, desde el texto homérico teniendo en el horizonte (in mente) la Ítaca que 
representa la obra de Mimmi per raggiungerla e capire ciò che Itaca vuole significare –por decirlo 
con palabras de Kavafis-. Intento así adoptar, en la medida de lo posible, el punto de vista 
del autor, sin embargo en este caso la meta será tan importante o más que el viaje. 
 
 1. Fuentes clásicas 
 
 1.1. Homero. El final de la vida del héroe errante no está en la Odisea que concluye 
con un final feliz: el reencuentro con la isla, la esposa y el hijo tan añorados en los 20 años 
de ausencia6. Sin embargo, en dos momentos de la obra se anuncia que a Odiseo le espera 
otro viaje para poder descansar. El adivino ciego, Tiresias, se lo comunica al héroe durante 
su visita al mundo de Ultratumba (libro XI) y, más o menos en los mismos términos, se lo 
transmitirá Odiseo a Penélope tras la anagnórisis al final de la obra (libro XXIII) 7: 
 
Odissea XI 158-183: 
 
…………………………………Uccisi 
Dunque o per frode, o alla più chiara luce, 
Nel tuo palagio i temerari amanti, 
Prendi un ben fatto remo, e in via ti metti: 
Nè rattenere il piè, che ad una nuova 
Gente non sii, che non conosce il mare, 
Nè cosperse di sal vivande gusta, 
Nè delle navi dalle rosse guance, 
O de' politi remi, ale di nave, 
Notizia vanta. Un manifesto segno 
D'esser nella contrada io ti prometto. 
Quel dì, che un altro pellegrino, a cui 
T'abbatterai per via, te quell'arnese, 
Con che al vento su l'aja il gran si sparge 
Portar dirà su la gagliarda spalla, 
Tu repente nel suol conficca il remo. 
Poi, vittime perfette, a Re Nettuno 
Svenate, un toro, un arïete, un verro, 
Odissea XXIII 337-362:  
 
L'Ombra ir m'impose a città molte, un remo 
Ben fabbricato nelle man tenendo, 
Nè prima il piè fermar, che ad una nuova 
Gente io non sia, che non conosce il mare, 
Nè cosperse di sal vivande gusta, 
Nè delle navi dalle rosse guance 
O de' remi, che sono ale alle navi, 
Notizia vanta. E mi diè un segno il vate. 
Quel dì, che un altro pellegrino, a cui 
M'abbatterò per via, me un ventilabro 
Portar dirà su la gagliarda spalla, 
Allora, infitto nella terra il remo, 
E vittime perfette a Re Nettuno 
Svenate, un toro, un arïete, un verro, 
Riedere io debbo alle paterne case, 
E per ordine offrir sacre ecatombi 
Agli Dei tutti, che in Olimpo han seggio. 
Quindi a me fuor del mare, e mollemente 
                                                 
6 El último viaje y la muerte de Ulises aparecen en textos posthoméricos sobre la vida del héroe: Apolodoro, 
Epit.7, 34-40 e Higino, Fab. 127. 
7 Reproduzco los versos de la versión italiana que ha seguido Mimmi: la de Ippolito Pindemonte  comenzada 
en 1806 y publicada en 1822, contemporánea de la versión de la Iliada que publicó Vincenzo Monti en 1810 
(2009). Pindemonte hizo de su traducción una quasi una specie di creazione abandonando la exactitud en favor de 
un ideal de recreación, cf. la introducción de M. Mari (Pindemonte, 2002: 21). Los pasajes citados se 
corresponden con los siguientes versos del original de Homero, Odisea XI 118-137 y XXIII 267-284. 
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Riedi; e del cielo agli abitanti tutti 
Con l'ordine dovuto offri ecatombe 
Nella tua reggia, ove a te fuor del mare, 
E a poco a poco da muta vecchiezza 
Mollemente consunto, una cortese 
Sopravverrà morte tranquilla, mentre 
Felici intorno i popoli vivranno. 
L'oracol mio, che non t'inganna, è questo. 
 
Consunto al fin da una lenta vecchiezza, 
Morte sopravverrà placida, e dolce, 
E beate vivran le genti intorno. 
Ecco il destin, che il tuo consorte aspetta". 
    Ed ella ripigliò: «Se una vecchiezza 
Migliore i Dei prométtonti, che tutta 
L'altra etade non fu, t'allegra dunque, 
O d'ogni angoscia vincitor felice». 
 
 En los dos pasajes de Homero, la profecía de Tiresias anuncia un nuevo viaje tras la 
venganza sobre los pretendientes. Odiseo deberá realizarlo tierra adentro llevando un remo 
en el hombro hasta encontrar un pueblo que no conozca ni el mar ni las naves ni los remos 
y que no utilice la sal en las comidas. La señal de que ha alcanzado su destino la tendrá 
cuando el remo sea confundido con un aventador. Tras aplacar con sacrificios a 
Posidón/Neptuno, regresará a su patria para descansar y esperar la llegada de la muerte que 
le habrá de llegar fuor del mare y será cortese, tranquilla, mollemente consunto tras una vejez muta y 
en medio de la prosperidad de Ítaca. La profecía agrada a Penélope que ve en ella un final 
tranquilo: una vecchiezza / migliore … che tutta / l’altra etade non fu. 
 
 La profecía de Tiresias sirve de impulso para otras narraciones y constituye una de 
las dos “sombras” que se extienden a lo largo de la tradición del personaje de Ulises8. 
 
 1.2. Otras fuentes clásicas. En el Appendice final de la novela aparecen, recogidos 
bajo el epígrafe Le citazioni, una serie de fragmentos que son citas literales de los trágicos 
griegos junto con un pasaje de Tucídides (Guerra del Peloponeso I 11, 1-2). Se trata de versos 
de Antígona, Edipo rey, Áyax y Las Traquinias9 y otras obras de Sófocles, de Las Troyanas10 
entre otras tragedias de Eurípides y del Agamenón11 de Esquilo, «nelle splendide traduzioni 
contenute nel volume Il teatro greco. Tutte le tragedie, a cura di Carlo Diano (Sansoni Editore, 1970)» 
(Mimmi, 2007: 84). Acompaña a cada fragmento la referencia a la página en la que ha sido 
literalmente reproducido. La inclusión de estos textos le permite a Mimmi, como 
tendremos ocasión de comentar más adelante, incluir reflexiones sobre las relaciones entre 
el hombre y los dioses; caracterizar a algunos personajes, cambiando el sujeto de tales 
palabras y las circunstancias en que se pronuncian, e informar sobre hechos de la contienda 
troyana ya que tres tragedias: Áyax, Las Troyanas y Agamenón, son de tema troyano. Para 
                                                 
8 Cf. Boitani, 1992: 35. 
9 Antígona, vv. 331-337; 454-455; 1158-1160; Edipo rey, vv. 977-978; Áyax, vv. 118-126; Las Traquinias, vv. 1-3; 
1264-1272. 
10 Las Troyanas, vv. 28-34; 377-379; 380-385; 386-397; 987-997. 
11 vv. 159-160; 555-566; 825-828; 855-873. 
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esto utiliza también el pasaje en el que Tucídides explica los motivos del largo asedio a 
Troya. 
 
 2. Los intermediarios. Atenderemos en este punto a las obras recogidas en Le fonti 
d’ispirazione del Appendice, es decir sólo los textos en los que Mimmi basa su novela12.  
 
 2.1. La segunda “sombra” que, en ocasiones, tiene incluso más fuerza que la clásica 
es un pasaje de Dante, un intermediario que no conoce directamente la Odisea homérica. En 
la zona del infierno donde están los condenados por dar falsos consejos, los fraudulentos, 
Dante13 y Virgilio se encuentran con Ulises condenado en parte por las estratagemas 
urdidas contra los troyanos para conquistar su ciudad (vv. 55-63), es decir, por su 
naturaleza de fandi fictor (Virgilio, Aen. IX 602). Pero esta visión negativa se combina en 
Dante con la que aparece en los tratamientos favorables al personaje en algunos autores 
latinos14 que Dante conoció (no así el texto de la Odisea). Cicerón (De fin. V 18, 49), Horacio 
(Epist. I 2, 19-26) y Séneca (Epist. 31, 1,2; 88, 5ss.; 123, 12) entre otros15, nos presentan al 
héroe, desde una perspectiva estoica, como un noble ejemplo de sabiduría y fortaleza y 
contrarrestan la imagen que se da de él en los poemas cíclicos y en algunas tragedias donde 
aparece como cobarde, vengativo y pérfido. Dante ignora, o deliberadamente omite, que 
Ulises haya regresado a Ítaca (vv. 90-91) y este último viaje del héroe tiene lugar tras su 
escala en la isla de Circe (vv. 90-94) y movido por el deseo de conocer por propia 
experiencia el mundo de los hombres, los vicios y las virtudes (l'ardore / ch'i' ebbi a divenir del 
mondo esperto / e de li vizi umani e del valore; vv. 97-99), recogiendo en sus versos el inicio de la 
Odisea (I vv. 1-5), que conoce a través de pasajes de Horacio16. El ansia de conocimiento 
vence en él los tres grandes afectos naturales que Homero primaba: la dolcezza di figlio, la 
pietà del vecchio padre y el debito amore a Penélope, afectos enunciados ya así por Cicerón (De 
                                                 
12 Existe una amplísima tradición del personaje de Ulises a lo largo de todas las literaturas: cf. los trabajos 
generales de Stanford, 19682; Fernández Galiano, 1984.; Calvo Martínez, 1993; Boitani, 1992 y 1998; Hall, 
2008; en la literatura italiana aparecen recreaciones sobre el personaje fundamentalmente en poesía: Dante, 
Foscolo, Pascoli, D’Annunzio, Gozzano, Saba, Quasimodo; en teatro: A. Savinio; en narrativa: Levi, Moravia, 
Petrignani, Corti, Consolo, Manfredi, Malerba, Benni, De Crescenzo, Mimmi; entre los cantautores: Dalla, 
Premiata Forneria Marconi, Ruggeri, Guccini y Capossela; cf. sobre esta tradición los trabajos de Guzzetta, 
2002; Van Den Bossche, 2007. 
13 Divina Commedia, Infierno XXVI vv. 76-142, el pasaje aparece citado completo en el Appendice de Mimmi. 
Cf. sobre el texto: Stanford, 19682: 178-182; Boitani, 1992: 41-60 y bibliografía en 49, n. 9; Fernández 
Galiano, 1984: 133; Calvo Martínez, 1993: 338-339; Cristóbal, 2009: 114-117. 
14 Martorana, 1926: 93ss; Stanford, 19682: 13ss.; Boitani, 1992: 54-58; Cristóbal, 1994a: 485-486; cf. sobre la 
interpretación estoica como eslabón entre Homero y Dante, Cristóbal, 2009: 114-117. 
15 Otros textos: Cic. De off. I 31, 113;  Séneca, De const. sap. II 2; Apuleyo, De deo Socratis XXIV. 
16 Epist. I 2, 21-26 y retomado con ligeras variaciones en Ars Poetica 141-142: Dic mihi, Musa, uirum, captae post 
tempora Troiae / qui mores hominum multorum uidit et urbes. 
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fin. III 26,97). Tampoco va solo, como en la Odisea, viaja con él quella compagna / picciola da la 
qual non fui diserto, héroes no ya jóvenes (Io e' compagni eravam vecchi e tardi, v. 106) a los que 
convence con orazion picciola (v. 122) para que lo sigan en su expedición más allá de las 
Columnas de Hércules (vv. 107-108): 
 
 
 
 
 
120 
non vogliate negar l'esperïenza, 
di retro al sol, del mondo sanza gente. 
      Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza. 
 
 
Frente a las innovaciones, el Ulises de Dante mantiene un rasgo fundamental del héroe 
homérico, su elocuencia y capacidad de persuasión que quedan patentes en la arenga con la 
que convence a sus compañeros (vv. 112-120) para que aprovechen el poco tiempo de vida 
que aún les queda (picciola vigilia / d’i nostri sensi ch’è del rimanente vv. 114-115). La 
determinación y la voluntad de acción que Dante pone en boca de Ulises engrandecen a un 
personaje con el que el poeta evidentemente simpatiza por sus ansias de conocimiento, 
pero que inevitablemente está destinado al castigo divino por su osadía. El folle volo (v. 125) 
acaba con la vida de Ulises y sus compañeros y es el último engaño del héroe. 
 
 2.2. El poema Ulysses de Tennyson (1833) es un monólogo en el que se escuchan los 
ecos de varias voces17, entre las cuales la de Homero es mínimamente importante pues 
contribuye únicamente con algún detalle y sobre todo con el escenario: Ítaca, y los 
personajes –Ulises y sus compañeros, Penélope y Telémaco-. Las voces fundamentales son 
Dante y Byron. En la primera parte un byroniano héroe, aparece, malhumoradamente 
descontento con la vida corriente, haciendo una romántica descripción de sí mismo en la 
que se escuchan algunos ecos de Homero (Od. 1-5): la fama (Nome acquistai), las guerras que 
añora y los viajes que le permitieron encontrar ciudades y hombres, conocerlos y conocerse 
a sí mismo18. 
 
Re neghittoso alla vampa del mio focolare tranquillo 
star, con antica consorte, tra sterili rocce, non giova: 
e misurare e pesare le leggi ineguali a selvaggia 
gente che ammucchia, che dorme, che mangia e che non mi conosce. 
 
Starmi non posso dell’errar mio: vuo’ bere la vita 
                                                 
17 Cf. Stanford, 19682: 202-204; Boitani, 1992: 115-125; Cristóbal, 2009: 117-119. 
18 La traducción que cito es la de Giovanni Pascoli que aparece completa en el Appendice. 
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sino alla feccia.  
(…) 
Nome acquistai, che sempre errando con avido cuore 
molte città vidi io, molti uomini, e seppi la mente  
loro, e la mia non il meno, ond’ero nel cuore di tutti: 
e di lontane battaglie coi pari bevvi la gioia, 
là nel piano sonoro di Troia battuta dal vento. 
(…) 
Stupida cosa il fermarsi, il conoscersi un fine, il restare 
sotto la ruggine opachi né splendere più nell’attrito. 
Come se il vivere sia quest’alito! vita su vita  
poco sarebbe, ed a me d’una, ora, un attimo resta. 
Pure, è un attimo tolto all’eterno silenzio, ed ancora 
porta con sé nuove opere, e indegno sarebbe, per qualche 
due o tre anni, riporre me stesso con l’anima esperta 
ch’arde e desìa di seguir conoscenza: la stella che cade 
oltre il confine del cielo, al di là dell’umano pensiero. 
 
 Describe a continuación con ironía al hogareño, piadoso y burgués Telémaco –
como “discreto” lo calificaba Homero- capaz de gobernar Ítaca (mansuefare una gente selvatica, 
adagio, / dolce, e così via via sottometterla all’utile e al bene) y concluye distanciándose de él: il suo 
compito e’ compie; io il mio. 
 
 La influencia de Homero y Dante modera el individualismo egoísta, traslada la 
atención de sí mismo a los demás y entonces el ansia de conocimiento (l’anima esperta / 
ch’arde e desìa di seguir conoscenza) lo anima a aprovechar lo que le queda de vida (un attimo 
resta). Al final, en la arenga a sus compañeros, Ulises sigue la dirección marcada por Dante: 
lejos de casa, hacia lo desconocido, con ecos de Horacio y su animoso Epodo XVI: 
«Vosotros, en quienes reside el valor, dejad a un lado el mujeril lamento y volad más allá de 
las playas etruscas. Nos espera el Océano que fluye en derredor de la tierra: las campiñas, 
busquemos las feraces campiñas y las Islas Afortunadas» (36-42)19. 
 
(…)   oh! noi siam vecchi compagni; 
pur la vecchiezza anch’ella ha il pregio, ha il compito: tutto  
chiude la Morte; ma può qualche opera compiersi prima 
d’uomini degna che già compatterono a prova coi Numi! 
(…)     Venite: 
tardi non è per coloro che cercano un mondo novello. 
Uomini, al largo, e sedendovi in ordine, i solchi sonori 
via percotete: ho fermo nel cuore passare il tramonto 
ed il lavacro degli astri di là: fin ch’abbia la morte. 
Forse è destino che i gorghi del mare ci affondino; forse, 
nostro destino è toccare quelle isole della Fortuna, 
                                                 
19 Deuda señalada por Cristóbal, 2009: 118-119, Trad. V. Cristóbal, Madrid, . 
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dove vedremo l’a noi già noto, magnanimo Achille. 
(…)  affraliti dal tempo e dal fato, ma duri 
sempre in lottare e cercare e trovare né cedere mai. 
 
No hay conclusión, no sabemos si les espera el éxito o el fracaso, la vida o la 
muerte, pero no es eso lo importante, sino mantenerse: affraliti dal tempo e dal fato, ma duri / 
sempre in lottare e cercare e trovare né cedere mai. 
 
 2.3. Kavafis, traductor de Dante y Tennyson, compone un famosísimo poema, Ítaca 
(1911), que supone un punto de inflexión en la tradición del personaje de Ulises. 
Construido en forma de exhortación a un tú que podría ser cualquier lector, como si de una 
arenga del propio Ulises se tratara, nos anima a emprender el viaje odiseico sin miedo a los 
peligros (Lestrigones, Cíclopes) o a la furia de los dioses (Neptuno), a atrevernos con 
firmeza y con pensamientos elevados para, de este modo, disfrutar y aprender, y 
finalmente, sin prisa, alcanzar la meta: 
 
Quando ti metterai in viaggio per Itaca 
devi augurarti che la strada sia lunga 
fertile in avventure e in esperienze. 
(...) 
Devi augurarti che la strada sia lunga. 
Che i mattini d'estate siano tanti 
quando nei porti - finalmente, e con che gioia – 
toccherai terra tu per la prima volta: 
(...) 
Sempre devi avere in mente Itaca 
raggiungerla sia il pensiero costante. 
Soprattutto, non affrettare il viaggio; 
fa’ che duri a lungo, per anni, e che da vecchio 
metta piede sull'isola, tu, ricco 
dei tesori accumulati per strada 
senza aspettarti ricchezze da Itaca.  
Itaca ti ha dato il bel viaggio, 
senza di lei mai ti saresti messo 
in viaggio: che cos'altro ti aspetti?  
E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avrà deluso. 
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso 
già tu avrai capito ciò che Itaca vuole significare.20 
 
 
                                                 
20 Trad. de Risi y Dalmata, 1968. Reproducida completa en el Appendice. Menos conocido, pero no menos 
interesante es otro poema anterior de Kavafis, Segunda Odisea (1894) en el que se describe un segundo viaje; cf. 
Lavagnini, 2003; Cristóbal, 2009: 123-128. Concluido este trabajo ha llegado a mis manos el artículo de 
Morales Ortiz, 2007-2008. 
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 2.4. Pascoli da respuesta a Tennyson -al que, como hemos visto, tradujo- con un 
poema, L’ultimo viaggio, estructurado en 24 partes como la obra homérica. En la primera 
edición de Poemi conviviali (1904) afirmaba a propósito de este texto en el que el héroe volvía 
a llamarse Odiseo: «mi sono insegnato di mettere d’accordo l’ Odissea (XI 121-137) col mito narrato da 
Dante e dal Tennyson. Odisseo sarebbe, secondo la mia finzione, partito per l’ultimo viaggio dopo che s’era 
adempito, salvo che per l’ultimo punto, l’oracolo di Tiresia»21. 
 
 En el poema, Odiseo partiría para un último viaje nueve años después de haberse 
cumplido, en parte, el oráculo de Tiresias: el viaje tierra adentro y los sacrificios expiatorios 
en honor de Neptuno (cantos I y II). Ha llegado a la vejez: Sì, la vecchiaia gli ammollia le 
membra / a poco a poco. Ora dovea la morte / fuori del mare giungergli, soave, / molto soave y espera la 
muerte en la prosperidad de la isla que Telémaco gobierna: E i popoli felici erano intorno, / che 
il figlio, nato lungi alle battaglie, / savio reggeva in abbondevol pace. (canto V).  
 
 No es esto lo que encontrábamos en Dante y en Tennyson donde Ulises o no 
regresaba por deseo de conocer o reflexionaba disgustado por la vida mediocre y carente de 
atractivo de su isla decidido a abandonarla de nuevo. En Pascoli, Odiseo está en realidad 
ensimismado en su propio pasado, en la añoranza de los tiempos heroicos y asaltado por 
una duda cada vez más tormentosa: ¿lo que recuerda es realidad o ficción? Por eso, en el 
décimo año, cansado de contemplar el timón colgado en la chimenea y esperar su muerte 
lejos del mar, se embarca con los fieles compañeros, entre los que están el aedo Femio y el 
mendigo Iro, a los que poco a poco irá perdiendo como antaño y a los que convence, como 
en Dante y Tennyson, con una arenga (canto XII). El viaje será en realidad una vuelta atrás 
para revivir los momentos que más han marcado su vida: Circe, el Cíclope, las Sirenas, 
Calipso. Pero ninguno de los recuerdos responde a la realidad, parece que todo ha sido un 
sueño. Busca entonces a las Sirenas para saber la verdad, el sentido de la existencia humana 
(ditemi almeno chi sono, chi ero, canto XXIII), pero éstas permanecen mudas.  
 
 Odiseo es aquí, como en Homero, Dante y Tennyson, un héroe lleno de 
determinación, pero no para ir hacia adelante y conocer tierras desconocidas, sino que 
orienta sus energías de diferente forma, indagando, en la frontera entre el sueño y la 
realidad, el sentido de la existencia humana. El límite no serán las Columnas de Hércules, 
sino la condición humana que está irrevocablemente encaminada a la muerte: la sola certeza 
                                                 
21 Cf. Stanford, 19682: 205-208; Boitani, 1992: 146-149; Calvo Martínez, 1993: 353-354; Sole, 2003. Cf. para el 
texto de Pascoli, 1965 y aparece reproducido completo en el Appendice. 
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que el hombre puede tener, como canta Calipso con un grito nihilista cuando recoge el 
cadáver de Odiseo, muerto en la isla de las Sirenas y arrastrado por las olas: Non esser mai! 
non esser mai! più nulla, / ma meno morte, che non esser più!. 
 
 2.5. Similitudes y diferencias de los textos que sirven de intermediarios. Todos los 
poetas que hemos visto sienten simpatía y llegan, incluso en Dante, a identificarse con el 
héroe, además la edad de Ulises en todas las recreaciones es la vejez/madurez22. Como en 
el texto homérico Ulises es sociable –va acompañado de amigos que lo siguen en Dante, 
Tennyson y Pascoli- y elocuente, pues en los poemas aparece la arenga que anima a sus 
compañeros a atreverse y consigue convencerlos (en Kavafis es el propio poeta quien, 
como si fuera Ulises, nos exhorta al viaje). En todos hay inquietud, ansias de conocimiento 
y energía (en beneficio o daño propio y de sus compañeros), características propias también 
del personaje de Homero, que muestra su curiosidad ante Polifemo, las Sirenas, el mundo 
de Ultratumba. En Dante es l’ardore prohibido, en Kavafis es deleite, hedonismo y carpe 
diem, en Tennyson y Pascoli la inquietud es la nostalgia del pasado frente al anonimato y la 
cotidianeidad, aunque con diferente resultado final. En todos los poemas se trata de un 
último viaje aunque en Dante y en el poema más conocido de Kavafis hay un distinto 
planteamiento: es el único y último. 
 
 Las diferencias radican fundamentalmente en un punto: el contraste que existe 
entre el tratamiento que Pascoli hace de Ulises, por un lado, y la fuente homérica y los 
otros intermediarios: Dante, Tennyson y Kavafis, por otro. El origen de esta diferencia 
está, según el estudio de Stanford23, en la concepción de la relación entre Dios y el hombre 
que hay en cada uno de ellos (piedad en Homero, desafío en Dante, audacia y bravuconería 
en Tennyson). Dante admite el poder absoluto de Dios y la total dependencia que tiene el 
hombre de la voluntad divina: Ulises es condenado por su ávido deseo de conocimiento, 
pero sin embargo nos lo presenta con voluntad y energía heroicas. Tennyson deja aparte 
todas las consideraciones religiosas en su concepción del personaje de Ulises, para 
presentarnos a un errante marinero que quiere escapar de las desilusiones y frustraciones de 
la vida cotidiana. Con planteamientos similares y muy cerca del optimismo final de este 
héroe está el poema de Kavafis. Sin embargo Pascoli, al menos en L’ultimo viaggio, no tiene 
                                                 
22 El propio Pindemonte, a quien Byron describió como «un simpatico, piccolo vecchio signore», sintió, según su 
propio testimonio una adhesión sentimental hacia la Odisea, cf. la introducción de M. Mari (Pindemonte, 
2002). 
23 19682: 207-208. 
11 
 
confianza ni en la justicia suprema de Dios ni en el indomable espíritu del hombre24. Frente 
a Dante, cree que son irrelevantes el cielo y el infierno y que “la muerte lo acaba todo”, 
como Tennyson. Pero el optimismo de éste último no aparece en el Odiseo de Pascoli que 
espera pensativamente hacer un trabajo notable, pero sólo encuentra sueños y desilusiones. 
Así, en lugar de una nueva aventura heroica, viajando lejos hacia nuevas experiencias, 
retrocede en busca del tiempo perdido. El desenlace de Pascoli constata que las cosas no 
pueden ser dos veces de la misma forma, uno no puede revivir el pasado porque el cambio 
exterior e interior le impide recuperar su joven entusiasmo heroico. El final es el 
aniquilamiento del héroe veterano que no puede permanecer tranquilamente en casa.  
 
 3. Franco Mimmi. Con estas fuentes de inspiración construye Mimmi su novela 
en la que los personajes son Ulises y sus compañeros, Penélope, Palas -la Glaucópide-, 
Telémaco y Alio, hijo de Egiptio, hermano pequeño de uno de los compañeros de Ulises 
devorado por Polifemo. Lontano da Itaca se desarrolla diez años después de la venganza 
sobre los pretendientes, en una isla que ha prosperado y que, ante la indolencia paterna, 
está gobernada de facto por Telémaco. Sobre Ulises pesa la profecía de Tiresias, se la 
recuerda Penélope –con ecos de los versos de la traducción de Pindemonte (Mimmi, 2007: 
50)- y ha obsesionado al héroe día y noche hasta que por fin ha tomado la decisión de no 
cumplirla (Mimmi, 2007: 17). Esto es lo que le comunica a Palas quien le responde 
utilizando los argumentos del poema de Tennyson, traducido por Pascoli, transformando 
así el monólogo del original en un diálogo en el que es la diosa protectora del héroe quien 
lo anima y le recuerda su heroico pasado:  
 
«È vero, Ulisse, non ti rimetterai in viaggio per i nostri capricci, ma perché il tuo destino sta nel tuo 
carattere. Che faresti mai, sennò, ogni giorno su questa roccia, a contemplare il mare e il passato?» 
(…) «Tu no, Ulisse, non tu. A che ti giova restartene alla vampa del tuo focolare tranquillo, 
accanto alla tua antica consorte, tra le sterili rocce di quest’isola? Ad amministrare la legge per 
questa gente selvaggia che ammucchia, che dorme, che mangia e che non ti conosce? Fu errando che ti 
conquistasti un nome, e vedesti molte città, e molti uomini e conoscesti la loro mente e, ciò che più 
conta, la tua, e bevesti con i tuoi pari l’ebbrezza della battaglia là nel piano sonoro di Troia battuta 
dal vento, e sei diventato parte di tutto ciò che incontrasti sulla tua strada!».(Mimmi, 2007: 17-
18) 
 
En la novela de Mimmi se ha producido una transformación en el carácter de 
Ulises: aunque conserva todavía algunos rasgos del héroe clásico, elocuencia, sociabilidad y 
astucia, se ha convertido en un re neghittoso -adjetivo con el que Pascoli traduce el inglés idle 
del poema de Tennyson-, indolente por el desencanto ante lo que le rodea, ante lo 
                                                 
24 Cf. un tono distinto en su Inno degli emigrati italiani a Dante (1911). 
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cotidiano. Esto lo lleva a la inacción y a un desinterés que afecta a su vida familiar, por eso 
Penélope le reprocha que la soledad en la que ella se encuentra es peor que la que ha vivido 
antes («… la stessa solitudine di prima, peggiore perché tu sei qui. Ma passi il giorno da solo a 
contemplare il mare, passi la notte con i tuoi compagni a ricordare gli anni in cui eri lontano» Mimmi, 
2007: 13) y constantemente le pregunta: «Perché sei tornato, Ulisse?». El viejo héroe se 
mantiene ahora ocupado frecuentando con sus amigos, Eumeo y Femio, la taberna, el 
negocio que Telémaco ha montado cerca del puerto para aprovechar el público de 
marineros. Allí Ulises deleita a los forasteros recordando sus andanzas y es en esos 
momentos cuando reaparece su carácter heroico que Telémaco define con epítetos 
homéricos, procedentes de la traducción de Pindemonte: ramingo, scaltro, egregio, invitto 
(Mimmi, 2007: 11). Nos encontramos, por tanto, con que el protagonista de Lontano da Itaca 
tendrá en un principio el carácter que tenía Ulises en la primera parte de los poemas de 
Tennyson y Pascoli, pero hacia la mitad del argumento se producirá el mismo cambio que 
veíamos en el autor inglés: del egoísmo y el interés personal pasa al interés por los demás. 
Serán dos conversaciones: primero con Telémaco y luego con Alio (cap. V: Padre e Figli), las 
que lo despertarán de su indolencia, harán que retome las riendas de su vida y comprenda 
qué son las Ítacas. 
 
Telémaco se nos presenta interesado únicamente por la prosperidad de la isla y por 
el dinero, tal como lo encontrábamos en la Odisea cuando se preocupaba por los derroches 
de los pretendientes. A causa de la inacción paterna él sólamente ammucchia, mangia e dorme, 
porque al Ulises heroico sólo lo ha conocido por terceros y no en persona (Mimmi, 2007: 
63) y lo recupera totalmente transformado, malhumorado e indolente. Aunque intenta 
interesarlo por todos los medios y le confiesa que le gustaría vivir con él aventuras, porque 
recuerda haber asistido a un único momento heroico que además han compartido: la 
venganza de los pretendientes. Por su parte, Alio, le aconseja a Ulises que deje de lado las 
viejas batallas y encuentre algo que despierte el corazón de las nuevas generaciones de 
itacenses y los mueva a la acción. Ulises le confiesa que con los relatos de la taberna no 
intenta presumir, sino encontrar un público al que le brillen los ojos, pero los habitantes de 
Ítaca son como en el poema de Tennyson, precisamente como Telémaco («… ho trovato solo 
gli sguardi di gente selvaggia che ammucchia, che dorme, che mangia e che non mi conosce.» Mimmi 2007: 
58). A raíz de estas conversaciones Ulises comprende que lo que puede mover a la nueva 
generación es el ansia de conocimiento y, por ello, en su última intervención en la taberna 
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recuerda para el público presente el episodio de las Sirenas25, su promesa de conocimiento 
que rechazó por miedo a la muerte. 
 
 3.1. El desenlace: las Ítacas. Cuando todo parece encaminado a resolverse como en 
los textos que le sirven de inspiración, se nos desvela el plan del astuto Ulises que viene a 
coincidir con la primera de las intenciones de Mimmi. Para los lectores, y también para la 
propia diosa Palas, es un desenlace inesperado en el que sin embargo se siguen teniendo 
muy presentes las fuentes manejadas hasta ahora. El viejo héroe ha comprendido que 
nessuno oltrepassa il propio tempo (Mimmi, 2007: 77), nada se repite igual en la vida, con lo que 
el personaje se aleja del modelo pascoliano. Puesto que cada cosa tiene su momento, cede 
el testigo a los jóvenes (sin deudas con los dioses) para que se embarquen dirigidos por 
Telémaco y Alio. Su viaje debe ser largo y sin temor, respondiendo así a la idea de Kavafis:  
 
«… E noi li aspetteremo qui, perché tornino ricchi in avventure e in esperienze e ce le raccontino –di 
come abbiano affrontato senza timore i Lestrigoni e i Ciclopi e la furia di Nettuno, e conosciuto 
l’incanto di Scheria, e udito il canto delle Sirene- e ne facciano ricchi anche noi. La loro strada sarà 
lunga, forse anni interi, ma avranno sempre in mente Itaca, ci avranno sempre in mente.» (Mimmi, 
2007: 75) 
 
Estas palabras que descubren el plan de Ulises son posteriores a una arenga 
pronunciada en el puerto que recoge casi literalmente los versos finales de la del poema de 
Tennyson (Mimmi, 2007: 74-75). Son ahora los jóvenes los que deben descubrir, conocer, 
actuar y no contentarse con aquello que les rodea, ampliar horizontes en definitiva. Es su 
momento, como reflexiona Ulises con Eumeo que está preocupado por la suerte que 
correrán los que parten -entre ellos su hijo- y manifiesta que él habría acompañado a Ulises: 
«… Ben maggiore impresa era far uscire quei giovani dal loro stato di gente selvaggia che ammucchia, che 
dorme, che mangia e che non conosce il mondo, e farli partire, al rischio della vita stessa, verso l’ignoto da 
conquistare.» (Mimmi, 2007: 79). 
 Se evidencia de este modo la primera intención de Mimmi: como en Amanti latini, 
quiere presentar, abrir los caminos del conocimiento y la experiencia a las siguientes 
generaciones26. 
 
3.2. Los dioses. Si, como ya he dicho, una diferencia fundamental en los 
tratamientos de Dante, Tennyson, Kavafis y Pascoli tenía que ver con la relación que se 
                                                 
25 Cf. sobre este asunto: Cicerón, De fin. (V 18, 49) y Corti, 1989; cf. también Botani, 1992: 183-210. 
26 «La transmisión del saber del padre al hijo. El conocimiento como realidad querida o no, hecho humano, o 
el conocimiento como castigo de Dios o los dioses», cf. Gil Rovira, 2007.  
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planteaba entre el hombre y Dios, también en Mimmi, ya lo hemos señalado, es importante 
este punto. La independencia del hombre sobre lo divino es la segunda intención de la 
novela y el propio autor afirma que espera que se aprecie con evidenza (Mimmi, 2007: 142). Y 
así ocurre en la coloquialidad, familiaridad e ironía de la primera entrevista entre el rey y 
Palas que toma la apariencia de Mentor, como es habitual en la Odisea: 
 
vide davanti a sé il vecchio Mentore, che curvo, appoggiato al bastone, gli sorrideva. (…) «Ti 
aspettavo, Pallade» disse. (…) «Questa volta,» disse, «non hai esitato a riconoscermi.» Ulisse sbuffò 
con impazienza. «Sarà meglio, Glaucopide, che tu aggiorni le tue sembianze umane, sono quasi 
cinque anni che Mentore è morto.» (Mimmi, 2007: 15-16) 
 
Es el momento en que la diosa le recuerda la profecía de Tiresias y Ulises le manifiesta que 
ha decidido no cumplirla porque está cansado. Más adelante, cuando comprende el 
significado de su viaje, reivindica definitivamente la autonomía del hombre frente a los 
dioses y desoye a Palas. Esto lleva al desenlace final: se libera de la profecía decidiendo 
voluntariamente no cumplirla, como queda claro en la despedida de Telémaco: 
 
«… Ma tu avevi ragione: anche se non era più il tempo del guerriero vittorioso, mai sarebbe dovuto 
giungere quello del re pigro e indifferente. (…) ingiusto sarebbe stato riprendere la via del mare per 
ripetere esperienze già vissute, (…) La profezia di Tiresia? Non temo gli Dei, figlio mio, mai li ho 
temuti, e solo onorati perché si piegano, come le potenze della natura, anche le più terribili, ai diritti 
giusti e riconosciuti. Ma la fortuna innalza e la fortuna abbatte, chi è felice e chi è infelice: sempre. 
Di quanto è prescritto ai mortali nessuno è profeta, neppure gli Dei, e a Tiresia renderò conto 
nell’Ade. Prima di scendervi, mentre tu starai varcando il vasto mare, veloce il tuo legno come un’ala 
o come il pensiero, per arrivare a terre sconosciute e inebriarti di profumi, per toccare porti lontani e 
imparare una quantità di cose dai dotti, io mi dedicherò all’opera che meglio si attaglia a un vecchio: 
mansuefare questa gente selvatica, per tranquilli gradi sottometterla all’utile e al bene. Tu giovane e 
ardito, compirai il tuo compito. Io, anziano e prudente, compirò il mio.» (Mimmi, 2007: 77) 
 
 Son aquí evidentes la cita literal de la Antígona de Sófocles (Ma la fortuna innalza e la 
fortuna abbatte, chi è felice e chi è infelice: sempre. Di quanto è prescritto ai mortali nessuno è profeta. vv. 
1158-1160), la presencia de Kavafis con su hedonismo y deseos de conocimiento y, al final, 
la de Tennyson, aunque se modifica aquí la distribución de papeles padre/hijo que existía 
en el texto inglés. Ulises se ha dado cuenta de que éste es otro momento de su vida que 
debe afrontar y vivir y se queda en Ítaca, para desempeñar una madurez activa, dirigir a los 
itacenses27 y recuperar su vida junto a Penélope28. 
 
                                                 
27 «Ulises no está nada contento y acabará otra vez ‘haciendo’. Sin viajar –tampoco es indispensable, al fin y al 
cabo el viaje es siempre metafórico- sino dedicándose al desarrollo de su gente y empujando al viaje a los 
jóvenes», palabras de F. Mimmi en la entrevista con Castro, 2007. 
28 «Allora Ulisse risalì l’erto sentiero che portava alla roccia e alla quercia che per tanti anni avevano ospitato i suoi ricordi, i 
suoi rimpianti, e dove ora, tranquillamente seduta, lo aspettava Penelope. Le si sedette accanto, si guardarono, si sorrisero, vecchi 
placidi alla vampa del focolare tranquillo del loro amore.» (Mimmi, 2007: 77-78). 
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 4. Conclusiones. La selección de pasajes que hemos visto pretende ser significativa 
para que se pueda apreciar la utilización de las fuentes y la finalidad de la obra. Habría que 
añadir, por último, que se aprecia en la novela un buscado tono épico arcaizante que le 
confieren las fuentes de inspiración, fundamentalmente la inclusión de versos de 
Pindemonte para recordar episodios del texto homérico y la utilización de fórmulas 
características del género épico como los epítetos homéricos -Palas es la Glaucopide, 
Nausícaa dalle bianche braccia (Mimmi, 2007: 55)- o a la descripción de los amaneceres -l’alba 
dalle dite di rosa aveva accellerato la sua corsa (Mimmi, 2007: 56)-. Mimmi cumple así con su 
intención de componer su historia: «con materiale che le fosse il più vicino possibile nel tempo e nello 
spirito» (Mimmi, 2007: 142). También contribuyen a mantener ese tono los textos de los 
trágicos que, como hemos dicho, aparecen en el cuerpo de la narración y le permiten al 
autor añadir información («grazie al fatto che spesso gli eroi delle tragedie greche sono gli stessi dei 
poemi omerici o appartengono a cicli coevi», Mimmi, 2007: 84). Para ello las palabras cambian de 
sujeto: así, por ejemplo, por boca de Ulises habla el Agamenón de Esquilo (Mimmi, 2007: 
45 = Agamenón, vv. 855-873), pero también Tucídides  y sus reflexiones sobre el deficiente 
avituallamiento de los griegos en la guerra (Mimmi, 2007: 43 = Historia de la guerra del 
Peloponeso I 11). El personaje de Penélope está construido sobre la vecchia consorte o la 
veneranda moglie de Tennyson y Pascoli, pero también sobre la Clitemnestra de Esquilo 
cuando proclama la difícil situación que viven las mujeres mientras esperan el regreso del 
marido que participa en una guerra29 (Mimmi, 2007: 47 y 48 = Agameón vv. 855-873). Con 
otros textos, concretamente de Sófocles (Antígona, Edipo rey, Áyax y Traquinias), introduce 
Mimmi reflexiones sobre la relación entre el hombre y la divinidad, la Fortuna y el hado. 
 
 En definitiva, el libro hay que entenderlo en su conjunto y comprende la novela y el 
Appendice con Le citazioni y Le fonti d’ispirazione, donde Mimmi nos presenta sus lecturas y 
con rigor filológico cita las traducciones utilizadas. Esto trasciende el ámbito de la novela y 
sin embargo forma parte indisoluble de ella por voluntad del autor que podría haberse 
contentado con el juego intertextual, con la simple alusión o guiño dirigido a un tipo de 
lectores que podrían reconocer en él los textos subyacentes. La intención es evidentemente 
otra: crear literatura con la tradición para llamar la atención sobre esa tradición. Colocadas 
                                                 
29 En la literatura antigua el personaje de Penélope aparece desarrollado en la Heroida I de Ovidio y en la 
literatura contemporánea se le ha dado especial importancia al punto de vista de Penélope: cf. López López, 
1999; en la literatura italiana se han interesado por el personaje en sus novelas: S. La Spina, Penelope; C. 
Milanese, La tela; A. Mª Farabbi, La tela di Penelope, cf. los trabajos de Van Den Bossche, 2007; Cornacchia, 
2007. 
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al final del libro, las fuentes se convierten en la meta al otro lado del ponticello que Mimmi 
pretende que los jóvenes se animen a cruzar: Ítaca. 
 
 Concluyo con un fragmento que resume el sentido de toda la obra: la vida, en cada 
momento, debe ser acción e intervención. Debemos huir de la amodorrada vida del 
hombre del casino provinciano que describiera Antonio Machado y debemos conseguir que 
los demás lo hagan también. Ésa es la actitud final del Ulises de Franco Mimmi: 
  
 La vita è fatta di giorni, ma quando essi passano uno uguale all’altro come i gradini di una scala 
che porta alla morte, come una ripetizione senza fine la cui unica variazione sono i segni che si 
scavano sul volto e le carni che si staccano dalle ossa, allora la vita è finita fin dall’inizio, senza 
memoria e senza gloria (Mimmi, 2007: 71). 
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